讲述人：原中捷石化油品厂车间主任 仁德友
整理人：朱振江
就像人们常说的那样“不经风雨怎见彩虹？”回想数十年的工作历程，我除了真实的平淡，剩下的就是在怀旧中建立起来的深深思念之情。随着1975年建厂开始，我可谓是一名地地道道的资深老员工，也正是这一点使我最为自豪。报到的那一天只有我一人，一片荒凉之地的不远处停放着一台推土机，看上去显得孤立突兀，静止的好似一幅色调单一的油画。孟庆林书记安排我住在了一处简陋的帐篷里，递给一个手电筒，吩咐我从事保卫工作，而唯一看管的就是“油画”中的那台推土机。漫长的深夜没有灯烛，除了夜空上的点点星辰，与我肌肤频频相吻的便是高度密集的蚊子，嗡嗡之声不绝入耳，帐篷里没有蚊帐，没有驱赶的药物用品，更不用说风扇了，唯一能做的就是随手折取一把蒿草围着身体上下左右的胡乱挥舞。大概也就是过了两三天，厂里来了一支十余人和我一样全系农村户口的报名团队，有王振肆、孙玉合、张泽福、沈玉周等，他们相同的工作就是土地平整。随着人员的陆续增多，一个个新帐篷也建了起来，一些施工所用的材料相继进入了现场，中捷炼油厂开疆破土的历史序幕随之被逐渐的拉开。
好像是一年多之后，我和胡玉华、胡金海、夏玉廷一起被分配到三分厂六队看管庄五井，我主要负责装油和计量。我们的住所是用沉重的水泥板搭建而成，夏天阳光的暴晒使得屋内闷热难捱，冬天还好，因为油井上有的是天然气，虽说被窝和床铺冰凉，但是屋内总还算是温暖。为了解决饮用水问题，我们焊接了一只方型的大铁槽，灌满一次要饮用二十多天，根本没有沉水滋菌的概念，几个大老爷们儿轮流做饭，没有什么好吃不好吃，更不要说什么色香味了，能吃饱就不错。那个时候买菜要到队上去，队上的人每家都有买菜的“菜证”，而我们没有，不过队部的领导对我们很照顾，敞开绿色窗口，给以买菜特许。对了，我们在庄五井时正巧赶上唐山大地震，震波把铁槽内的水溅了出来，房子吱呀乱响，我们几个人被惊醒后，赶紧一起到油井装置查看，生怕出了什么问题。
我和大多数的资深老员工一样，几十年间从事了几份不同的工作。我干过司炉工，说白了就是烧锅炉的，一干就是10年。那时候烧锅炉使用天然气，只要引风机一开，炉内就会发出极大的噪音，同事间说话必须丹田用力大分贝才行，不过时间一长也就习惯了，权当是“催眠曲”，一天听不到反倒觉得不舒服。炼油厂在一万吨常压之后又建了一个沥青车间，也对原有的炼油装置进行过改扩建，在突击建设中我们的口号是“人员不够一顶三，时间不够连轴转。”三班倒变成两班倒，一天要连续工作12个小时，不过没关系，好在班上未婚的几个年轻人和我一样有的是力气，也无“小家”可恋，一门心思只知道干活。那时的人们肚子里没啥油水，年轻人不惜力气出汗多、吃的也多，当时的粮油都是按计划分配，每人每月可分配到40多斤粮食，细粮30%，粗粮70%，每天的伙食都要“两头半斤，中午六两。”的掐算着吃，细粮票换成粗粮票是常有的事，相比粗粮和细粮，红薯干要实惠的多，好不容易奢侈一回买上一份肉菜算是对自己的犒劳。我记得和我同住一个宿舍的王墨树，有时只喝粥不吃干粮，那是生怕吃过了头，月底没得吃。不仅粮油掐算着吃，钱也要省着花，一个月24块钱不禁花，馒头4分钱一个，窝头3.5分钱一个，咸菜1分钱一份，加上喝点玉米粥，一个月下来就要10多块钱。食堂里有鸡蛋，5分钱一个，看着眼馋，买起来心疼，很少有人舍得去买。或许就像是和人接触久了有感情一样，一直到现在“大瓜、白菜我独爱。”你问为什么？那年头的食堂，一年四季就这两种常见菜，就这有时候都断顿。有一次几天的连雨天，我们回不了家，几个同事只能干巴巴的呆在宿舍里，啃着干巴巴的干粮，沾着在食堂里要来的酱油吃，回忆起来那才叫苦中作乐。
现在想想要算老韩的事对我触动最深，一个再好不过的大老实人，可惜在一次事故中丧生了。那时候的炼油厂有一个粉煤车间，拉送来的原煤需要经过粉碎处理，有一次在粉碎转输的过程中，原煤压制了电缆，输送设备被迫停了下来，所有人在紧急处理时都忘了关掉配电总闸，老韩在用力拽撤输送带时不小心触碰到漏电的电缆，哎，就这样一个活生生的人没了。你说是人为还是误操作？不管咋说，在工作中，安全这根弦都永远不能松动，要随时随地时刻绷紧。否则，听到的就是让人撕心裂肺的哭声。
离开司炉工的岗位后，我又先后从事过水暖工、基建监督员、发油工等岗位，无论哪一个岗位，咱都是无条件地听从领导安排，尽心尽力地执行领导安排的任务。有人说平平淡淡才是真，那是因为和我一样没有过轰轰烈烈。虽然我没喝过多少墨水，文化水平比较低，但是在中捷炼油厂几十年轰轰烈烈地建设过程中，我不断的经历着，也不断的感受着，更为今天的发展成果而感动。